
Od Opowieści wigilijnej przez Kolędę Nockę do Listów Nikodema, czyli
Boże Narodzenie w literaturze. Wywiad z prof. Dariuszem Kuleszą z UwB

Są cztery najważniejsze sposoby pisania o Bożym Narodzeniu: religijny, magiczny, odwołujący się do „Opowieści wigilijnej”
Dickensa i... kalendarzowy. Który jest najważniejszy? Czy twórcy chętnie sięgają po Boże Narodzenie? Co warto przeczytać
w czasie świąt? – M.in. na te pytania odpowiada prof. Dariusz Kulesza z Wydziału Filologicznego UwB.

Czy poeci i pisarze chętnie sięgają po Boże Narodzenie?

Prof. Dariusz Kulesza z Wydziału Filologicznego UwB: Może zabrzmi to
zaskakująco, ale pisarze i poeci niechętnie sięgają po ten temat. Wydaje się być on
nieodpowiedni do przedsięwzięć wysokoliterackich. Oczywiście nie ma to nic wspólnego
z tym, że o Bożym Narodzeniu chętnie i często piszą twórcy, powiedzmy, przygodni.

Dlaczego?

Powody są co najmniej dwa, powiązane ze sobą. Pierwszy: najcenniejsze dla literatury
jest to, co dotyczy jej samej. A skoro tak - powód drugi - po co angażować się w temat
podejmowany przez amatorów, realizowany najczęściej w konwencji ludowej i
sentymentalnej. Warto jednak potraktować sprawę poważnie i uporządkować sposoby
pisania o Bożym Narodzeniu, wskazując cztery najważniejsze z nich: religijny,
magiczny, odwołujący się do „Opowieści wigilijnej” Dickensa i... kalendarzowy. Bo
przecież Boże Narodzenie to nie tylko cezura wyznaczająca początek naszej ery, ale
także wracająca każdego roku, wyjątkowa data w kalendarzu. Rok się kończy, a jeśli
chcemy podsumować to, co się wydarzyło, a przynajmniej zamknąć mijające dwanaście
miesięcy, Boże Narodzenie odgrywa w tym przedsięwzięciu istotną rolę. Jest taki słynny
tekst Kazimierza Wyki o problemach czasowości w „Chłopach” Władysława Reymonta.
Znakomity literaturoznawca, który miał rację nawet wtedy, gdy się mylił, przywołał w nim
wybrane święta kościelne, by pokazać, że społeczność wsi Lipce żyje według
kalendarza liturgicznego, religijnego, kościelnego. Z kolei Szymon Pietruszka, narrator
jednej z najważniejszych polskich, powojennych powieści „Kamień na kamieniu”
Wiesława Myśliwskiego, zestawiając Wielkanoc z Bożym Narodzeniem, wybiera święto,
które kończy rok i zawsze zdarza się tego samego dnia. Szymon wybiera Boże
Narodzenie, bo może zamknąć czas, który mija, może się z nim pożegnać, budząc w
sobie nadzieję na rok, który nadchodzi.  

W takim razie dlaczego temat Bożego Narodzenia nie jest popularny?

Jeżeli bierzemy pod uwagę polską literaturę, to możemy przyjąć, że jest ona bardziej z
Wielkiej Nocy, niż z Bożego Narodzenia. Większe znaczenie dla twórców ma misterium
Zmartwychwstania.  Polska literatura ciągle jeszcze jest romantyczna – poromantyczna.
Nasza tożsamość wyrasta z doświadczenia krzywdy, męki, nadziei na
zmartwychwstanie i przeświadczenia o tym, że nasza ofiara ma znaczenie dla innych.
To nie tylko kwestia posiadania, czy nieposiadania niepodległości. To jest kwestia
radzenia sobie z historią. My umiemy sobie z nią radzić, gdy celebrujemy klęski i



radzenia sobie z historią. My umiemy sobie z nią radzić, gdy celebrujemy klęski i
niepowodzenia. Do tego lepiej nadaje się Wielkanoc.

Jeżeli twórcy sięgają już po motyw Bożego Narodzenia, to jaki obraz świąt
dominuje?

Są trzy wzorce przedstawiania Bożego Narodzenia związane z trzema ważnymi
nazwiskami polskiej, powojennej literatury. Wszystkie one realizują religijny sposób
pisania o Bożym Narodzeniu. Mam na myśli wzorce ufundowane przez ks. Jana
Twardowskiego, Romana Brandstaettera i Ernesta Brylla. Najbardziej znany jest
oczywiście ten, który kojarzymy z ks. Twardowskim. Najskuteczniej określają go dwa
punkty odniesienia, dwa konteksty. Pierwszy to oczywiście św. Franciszek, od którego -
przypominam - rozpoczęła się tradycja bożonarodzeniowych szopek. Stąd w wierszach
Twardowskiego prostota i chrześcijańska czystość, która niezmiennie, od XII i XIII
wieku, od czasów św. Franciszka odbudowuje Kościół, przypominając o nędzy
betlejemskiego żłóbka, o początku. Ale obok tego, co może wydawać się sielsko
ubogie, pasterskie, pojawia się również kontekst pascalowski, czyli doświadczenie
tragizmu ludzkiego losu. Mówi ono o naszej samotni, o miłości, która nie zawsze
znajduje odpowiedź. Jest taki wiersz Twardowskiego „Bóg się rodzi, moc truchleje” –
nawiązujący do słynnej polskiej kolędy. Jest w nim coś, co zawsze mnie porusza. Nie
tylko przywołanie Karpińskiego i nie tylko to, że Bóg się rodzi w nędzy. Witają go nie
dziennikarze, nie dygnitarze, nie politycy, ale zwykli ludzie. I co - czy świat się z tego
powodu zawalił? Nie. Świat się dzięki temu wyprostował. Bo co może być ważniejsze z
punktu widzenia godności człowieka, niż świadomość, że Bóg nim się stał, że wcielenie
się dokonało. My myślimy o Bożym Narodzeniu z perspektywy padania na kolana i
słusznie. Ale ta perspektywa prostowania się również jest niezmiernie ważna.

Drugi wzór, który Pan wymienił to Roman Brandstaetter.

Tak. To wzór zapisany przede wszystkim w cyklu poetyckim „Pieśń o moim Chrystusie”,
ale także w czterotomowej powieści „Jezus z Nazarethu”. Tutaj najważniejszym
kontekstem jest Biblia, a zwłaszcza Stary Testament. I to jest sytuacja absolutnie
optymalna. Ktoś, kto został ukształtowany przez Stary Testament, staje się wyznawcą
Nowego Testamentu. Ta suma doświadczenia dwóch testamentów, tradycji żydowskiej
i chrześcijańskiej jest obecna, gdy Brandstaetter pisze o Bożym Narodzeniu. To
drobiazg, ale symptomatyczny - w „Jezusie z Nazarethu” Roman Brandstaetter nie
używa imion niechrześcijańskich, ale pisze o Miriam i Josefie.

I wreszcie trzeci model religijnego, a właściwie religijno-narodowego, wręcz polsko-
religijnego pisania o Bożym Narodzeniu. Wyrasta on z poezji Ernesta Brylla, poezji
wpisanej w polską tradycję sarmacką. My, Polacy anektujemy Boże Narodzenie na
swój własny sposób. Jak to robi Ernest Bryll? Najpierw kilka wierszy o Bożym
Narodzeniu pojawiło się w jego tomiku „A kto się odda w radość”, a potem był wielki
spektakl „Kolęda Nocka”, który swoją premierę miał w Teatrze Muzycznym w Gdyni w
grudniu w 1980 roku, czyli po sierpniu roku 80, a przed wprowadzeniem stanu
wojennego. Co pamiętamy ze spektaklu „Kolęda Nocka”? Przede wszystkim „Psalm
stojących w kolejce”, który fantastycznie wykonywała Krystyna Prońko. Tu już nie



stojących w kolejce”, który fantastycznie wykonywała Krystyna Prońko. Tu już nie
chodzi o Boże Narodzenie, tu chodzi o nasze narodzenie. To jest ten rzadki moment,
kiedy my, Polacy w sposób czytelny i wiarygodny wstajemy z kolan. To karnawał
solidarności i wolności, której się doświadcza. Kosztem Bożego Narodzenia? Zapewne
większość z nas odpowie, że przy udziale Bożego Narodzenia, ale nie mam prawa
rozstrzygać tej kwestii.

Wspomniał Pan, że o Bożym Narodzeniu można opowiadać z kilku perspektyw:
religijnej, magii świąt, czy końca roku. Która jest najpopularniejsza?

Większość polskich pisarzy coś o Bożym Narodzeniu popełniło, ale najważniejsza w
pisaniu o tym święcie wydaje mi się perspektywa religijna, wśród najwybitniejszych
twórców niezbyt popularna. Dlatego wyeksponowałem trzy religijne wzorce:
Twardowskiego, Brandstaettera i Brylla. One są ważne i trwałe, a Boże Narodzenie
zapisane według nich stanowi z reguły istotną część pisarskiego dorobku, ujawniając
nie tylko postawę wobec święta, ale także wobec literatury i świata. Wracając do Pani
pytania, dzisiaj, patrząc z perspektywy kultury popularnej, wydaje się, że
najpopularniejsza jest magia świąt. Najlepiej to widać na przykładzie kina świąteczno-
familijnego. Posługuje się ono prostym, banalnym wzorcem fabularnym o zasięgu
globalnym. Ktoś np. robi karierę w Nowym Jorku, ale w okolicach Bożego Narodzenia z
różnych powodów wraca do domu i mając w perspektywie awans, pod wpływem świąt,
rezygnuje z niego, zostaje na prowincji, gdzie funkcjonuje jako jedyny lekarz od
wszystkiego i dla wszystkich. To nie jest pozbawione uroku. Podobnie jak polski,
filmowy przykład magii świat, czyli np. „Listy do M”. Jest też słynny „Kevin sam w
domu”, który radzi sobie pewnie dlatego, że jego przygody mają miejsce w czasie
Bożego Narodzenia. Oczywiście jest to kino komercyjne, często irytujące, ale –
powtórzę – niepozbawione uroku możliwego do kojarzenia z Bożym Narodzeniem.

Można powiedzieć, że magiczna jest też „Opowieść wigilijna” Dickensa.

Chciałbym wstawić się za Dickiensem, bo czym innym jest „Kevin sam w domu”, czym
innym „Opowieść wigilijna”. Tę ostatnią możemy nawet uznać za swego rodzaju
rekolekcje adwentowe. Scrooge jest człowiekiem, który żyje tak, jakby nie miał
powodów obawiać się tego, co będzie jego udziałem po śmierci. Odwiedza go najpierw
duch przyjaciela i ostrzega: jeśli niczego nie zmienisz, źle skończysz. Kolejne trzy
duchy zmieniają życie Scrooge`a. Sprawiają, że wielki skąpiec staje się kimś, kto potrafi
pomagać. To jest moment świątecznej metanoi. Dickensowska tradycja jest obecna
również w polskiej literaturze współczesnej. W 2000 roku Olga Tokarczuk, Jerzy Pilch i
Andrzej Stasiuk popełnili teksty świąteczne, które zostały opublikowane w książce
„Opowieści wigilijne”. Potem, w kolejnych edycjach, dołączyli do nich m.in. Marek
Bieńczyk i ks. Adam Boniecki. W tym przypadku ważniejsze niż celebrowanie Bożego
Narodzenia jest przeprowadzenie rekolekcji, ale nie tyle adwentowych, co społecznych.
Wymienieni i niewymienieni autorzy wciąż upominają się o tych, którzy także w czasie
świąt bywają zapominani. Skoro Boże Narodzenie to czas radości i prezentów,
dlaczego wokół nas dzieje się tyle zła, na które w ogóle nie reagujemy? Takie
rekolekcje, dotyczące problemu biedy oraz tego, co bywa nazywane wykluczeniem i



rekolekcje, dotyczące problemu biedy oraz tego, co bywa nazywane wykluczeniem i
brakiem społecznej solidarności najczęściej nie są motywowane religijnie.

Jak na tle tych utworów literackich wypada „Pieśń o Narodzeniu Pańskim”
Franciszka Karpińskiego, która po raz pierwszy została wykonana w 1792 roku
właśnie w Białymstoku?

Dla wielu osób jest to bardzo ważny utwór, sięgało po niego wielu twórców, choćby
wspomniany ks. Jan Twardowski. Ta kolęda obecna jest też w finale „Betlejem
polskiego” Lucjana Rydla, choć nieco sparafrazowana. Natomiast, moim zdaniem, nie
jest to aż tak dobry tekst, jakbyśmy chcieli o nim sądzić. Zasadnie cenione napięcie
antytez, które pojawia się na początku: Bóg się rodzi - moc truchleje, Pan niebiosów –
obnażony, szybko ustępuje miejsca rozwiązaniom konwencjonalnym. Ja wolę tę
tradycję, która sięga do źródeł biblijnych, jak poezja Brandstaettera.

Na koniec- co warto przeczytać na święta, żeby lepiej je poczuć, zrozumieć?

Jest jeden tytuł, o którym nie powiedziałem, pewnie podświadomie, ponieważ chodzi o
dzieło autora wyklętego nieco, a nawet odsądzanego od czci i wiary np. za współpracę
z władzami w czasie stanu wojennego. Mam na myśli Jana Dobraczyńskiego i jego
książkę „Listy Nikodema”. To nie jest proza tak dobra jak „Jezus z Nazarethu”, ale
można w niej znaleźć poruszający opis Bożego Narodzenia. Nikodem przybywa do
gospody, w której miał narodzić się Jezus i pyta, jak to było z tym narodzeniem, a
gospodarz z pasją opowiada o cudach, o Dziecku, które ukończywszy rok było mądre
jak piętnastolatek, a jak Jego Matka musiała iść do źródła, uderzyło stópką o skałę, z
której wypłynęła woda. Kiedy Nikodem odchodzi, zaczepia go matka gospodarza i
mówi, że było zupełnie inaczej. Że to Dziecko było jak inne, a nawet chorowite i często
płakało. A gdyby uderzyło nóżką w skałę, raczej by się skaleczyło, niż spowodowało
cud.  Cokolwiek myślimy o Janie Dobraczyńskim, możemy, w ramach świątecznego
aktu miłosierdzia, sięgnąć po „Listy Nikodema” i poszukać przynajmniej tego fragmentu,
który dotyczy Bożego Narodzenia.

Rozmowę przeprowadziła Marta Gawina z Działu Promocji UwB.
fot.: Maciej Skindzier / UwB

https://twitter.com/wojpodlaskie
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