Od Opowiesci wigilijnej przez Kolede Nocke do Listéw Nikodema, czyli
Boze Narodzenie w literaturze. Wywiad z prof. Dariuszem Kuleszg z UwB

Sa cztery najwazniejsze sposoby pisania o Bozym Narodzeniu: religijny, magiczny, odwotujacy sie do ,,Opowiesci wigilijnej”
Dickensa i... kalendarzowy. Ktéry jest najwazniejszy? Czy twércy chetnie siegaja po Boze Narodzenie? Co warto przeczytac
w czasie $wigt? - M.in. na te pytania odpowiada prof. Dariusz Kulesza z Wydziatu Filologicznego UwB.

Czy poeci i pisarze chetnie siegaja po Boze Narodzenie?

Prof. Dariusz Kulesza z Wydziatu Filologicznego UwB: Moze zabrzmi to
zaskakujaco, ale pisarze i poeci niechetnie siegajg po ten temat. Wydaje sie by¢ on
nieodpowiedni do przedsiewzie¢ wysokoliterackich. Oczywiscie nie ma to nic wspdélnego
z tym, ze o Bozym Narodzeniu chetnie i czesto piszg tworcy, powiedzmy, przygodni.

Dlaczego?

Powody sg co najmniej dwa, powigzane ze sobg. Pierwszy: najcenniejsze dla literatury
jest to, co dotyczy jej samej. A skoro tak - powdd drugi - po co angazowac sie w temat
podejmowany przez amatoréw, realizowany najczesciej w konwencji ludowe;j i
sentymentalnej. Warto jednak potraktowac sprawe powaznie i uporzadkowac sposoby
pisania o Bozym Narodzeniu, wskazujac cztery najwazniejsze z nich: religijny,
magiczny, odwotujacy sie do ,,Opowieéci wigilijnej” Dickensa i... kalendarzowy. Bo
przeciez Boze Narodzenie to nie tylko cezura wyznaczajgca poczatek naszej ery, ale
takze wracajgca kazdego roku, wyjatkowa data w kalendarzu. Rok sie konczy, a jesli
chcemy podsumowag to, co sie wydarzyto, a przynajmniej zamkna¢ mijajace dwanascie
miesiecy, Boze Narodzenie odgrywa w tym przedsiewzieciu istotng role. Jest taki stynny
tekst Kazimierza Wyki o problemach czasowoéci w ,,Chtopach” Wtadystawa Reymonta.
Znakomity literaturoznawca, ktory miat racje nawet wtedy, gdy sie mylit, przywotat w nim
wybrane Swieta koscielne, by pokazac, ze spoteczno$c¢ wsi Lipce zyje wedtug
kalendarza liturgicznego, religijnego, koscielnego. Z kolei Szymon Pietruszka, narrator
jednej z najwazniejszych polskich, powojennych powieéci ,Kamien na kamieniu”
Wiestawa Mysliwskiego, zestawiajgc Wielkanoc z Bozym Narodzeniem, wybiera swieto,
ktore konczy rok i zawsze zdarza sie tego samego dnia. Szymon wybiera Boze
Narodzenie, bo moze zamkngc¢ czas, ktdry mija, moze sie z nim pozegnac, budzac w
sobie nadzieje na rok, ktéry nadchodzi.

W takim razie dlaczego temat Bozego Narodzenia nie jest popularny?

Jezeli bierzemy pod uwage polska literature, to mozemy przyjaé, ze jest ona bardziej z
Wielkiej Nocy, niz z Bozego Narodzenia. Wieksze znaczenie dla twércéw ma misterium
Zmartwychwstania. Polska literatura ciggle jeszcze jest romantyczna — poromantyczna.
Nasza tozsamos$¢ wyrasta z doswiadczenia krzywdy, meki, nadziei na
zmartwychwstanie i prze$wiadczenia o tym, ze nasza ofiara ma znaczenie dla innych.
To nie tylko kwestia posiadania, czy nieposiadania niepodlegtosci. To jest kwestia
radzenia sobie z historig. My umiemy sobie z nig radzi¢, gdy celebrujemy kleski i



niepowodzenia. Do tego lepiej nadaje sie Wielkanoc.

Jezeli tworcy siegaja juz po motyw Bozego Narodzenia, to jaki obraz swiat
dominuje?

Sa trzy wzorce przedstawiania Bozego Narodzenia zwigzane z trzema waznymi
nazwiskami polskiej, powojennej literatury. Wszystkie one realizujg religijny sposob
pisania o Bozym Narodzeniu. Mam na mysli wzorce ufundowane przez ks. Jana
Twardowskiego, Romana Brandstaettera i Ernesta Brylla. Najbardziej znany jest
oczywiscie ten, ktory kojarzymy z ks. Twardowskim. Najskuteczniej okres$lajg go dwa
punkty odniesienia, dwa konteksty. Pierwszy to oczywiscie $w. Franciszek, od ktérego -
przypominam - rozpoczeta sie tradycja bozonarodzeniowych szopek. Stgd w wierszach
Twardowskiego prostota i chrzescijanska czystosé, ktéra niezmiennie, od Xll i XllI
wieku, od czasow sw. Franciszka odbudowuje Kosciodt, przypominajac o nedzy
betlejemskiego ztébka, o poczatku. Ale obok tego, co moze wydawag sie sielsko
ubogie, pasterskie, pojawia sie réwniez kontekst pascalowski, czyli doswiadczenie
tragizmu ludzkiego losu. Mowi ono o0 naszej samotni, 0 mitosci, ktéra nie zawsze
znajduje odpowiedz. Jest taki wiersz Twardowskiego ,Bdg sie rodzi, moc truchleje” —
nawigzujacy do stynnej polskiej koledy. Jest w nim co$, co zawsze mnie porusza. Nie
tylko przywotanie Karpinskiego i nie tylko to, ze Bdg sie rodzi w nedzy. Witajg go nie
dziennikarze, nie dygnitarze, nie politycy, ale zwykli ludzie. | co - czy Swiat sie z tego
powodu zawalit? Nie. Swiat sie dzieki temu wyprostowat. Bo co moze by¢ wazniejsze z
punktu widzenia godnosci cztowieka, niz Swiadomos$é, ze Bdg nim sie stat, ze wcielenie
sie dokonato. My my$limy o Bozym Narodzeniu z perspektywy padania na kolana i
stusznie. Ale ta perspektywa prostowania sie rowniez jest niezmiernie wazna.

Drugi wzér, ktory Pan wymienit to Roman Brandstaetter.

Tak. To wzor zapisany przede wszystkim w cyklu poetyckim ,Piesn o moim Chrystusie”,
ale takze w czterotomowej powiesci ,Jezus z Nazarethu”. Tutaj najwazniejszym
kontekstem jest Biblia, a zwtaszcza Stary Testament. | to jest sytuacja absolutnie
optymalna. Kto$, kto zostat uksztattowany przez Stary Testament, staje sie wyznawcg
Nowego Testamentu. Ta suma doswiadczenia dwoch testamentow, tradyciji zydowskiej
i chrzescijanskiej jest obecna, gdy Brandstaetter pisze o Bozym Narodzeniu. To
drobiazg, ale symptomatyczny - w ,Jezusie z Nazarethu” Roman Brandstaetter nie
uzywa imion niechrzescijanskich, ale pisze o Miriam i Josefie.

| wreszcie trzeci model religijnego, a wtasciwie religijno-narodowego, wrecz polsko-
religijnego pisania o Bozym Narodzeniu. Wyrasta on z poezji Ernesta Brylla, poez;ji
wpisanej w polska tradycje sarmackg. My, Polacy anektujemy Boze Narodzenie na
swoj wtasny sposob. Jak to robi Ernest Bryll? Najpierw kilka wierszy o Bozym
Narodzeniu pojawito sie w jego tomiku ,,A kto sie odda w rados¢”, a potem byt wielki
spektakl ,Koleda Nocka”, ktéry swojg premiere miat w Teatrze Muzycznym w Gdyni w
grudniu w 1980 roku, czyli po sierpniu roku 80, a przed wprowadzeniem stanu
wojennego. Co pamietamy ze spektaklu ,Koleda Nocka”? Przede wszystkim ,Psalm
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chodzi o Boze Narodzenie, tu chodzi 0 nasze narodzenie. To jest ten rzadki moment,
kiedy my, Polacy w sposdb czytelny i wiarygodny wstajemy z kolan. To karnawat
solidarnosci i wolnosci, ktérej sie doswiadcza. Kosztem Bozego Narodzenia? Zapewne
wiekszo$¢ z nas odpowie, ze przy udziale Bozego Narodzenia, ale nie mam prawa
rozstrzygac tej kwestii.

Wspomniat Pan, ze o Bozym Narodzeniu mozna opowiadac z kilku perspektyw:
religijnej, magii Swiat, czy konca roku. Ktéra jest najpopularniejsza?

Wiekszo$¢ polskich pisarzy cos o Bozym Narodzeniu popetnito, ale najwazniejsza w
pisaniu o tym Swiecie wydaje mi sie perspektywa religijna, wsrdd najwybitniejszych
tworcow niezbyt popularna. Dlatego wyeksponowatem trzy religijne wzorce:
Twardowskiego, Brandstaettera i Brylla. One sg wazne i trwate, a Boze Narodzenie
zapisane wedtug nich stanowi z reguty istotng cze$¢ pisarskiego dorobku, ujawniajac
nie tylko postawe wobec Swieta, ale takze wobec literatury i $wiata. Wracajgc do Pani
pytania, dzisiaj, patrzac z perspektywy kultury popularnej, wydaje sie, ze
najpopularniejsza jest magia sSwiat. Najlepiej to widac¢ na przyktadzie kina Swigteczno-
familijnego. Postuguje sie ono prostym, banalnym wzorcem fabularnym o zasiegu
globalnym. Ktos np. robi kariere w Nowym Jorku, ale w okolicach Bozego Narodzenia z
r6znych powoddéw wraca do domu i majac w perspektywie awans, pod wptywem Swiat,
rezygnuje z niego, zostaje na prowincji, gdzie funkcjonuje jako jedyny lekarz od
wszystkiego i dla wszystkich. To nie jest pozbawione uroku. Podobnie jak polski,
filmowy przyktad magii Swiat, czyli np. ,Listy do M”. Jest tez stynny ,Kevin sam w
domu”, ktory radzi sobie pewnie dlatego, ze jego przygody majg miejsce w czasie
Bozego Narodzenia. Oczywiscie jest to kino komercyjne, czesto irytujace, ale —
powtdrze — niepozbawione uroku mozliwego do kojarzenia z Bozym Narodzeniem.

Mozna powiedzie¢, ze magiczna jest tez ,,Opowies¢ wigilijna” Dickensa.

Chciatbym wstawi¢ sie za Dickiensem, bo czym innym jest ,Kevin sam w domu”, czym
innym ,Opowies¢ wigilijna”. Te ostatnig mozemy nawet uznac za swego rodzaju
rekolekcje adwentowe. Scrooge jest cztowiekiem, ktdry zyje tak, jakby nie miat
powoddw obawiaé sie tego, co bedzie jego udziatem po $mierci. Odwiedza go najpierw
duch przyjaciela i ostrzega: jesli niczego nie zmienisz, Zle skonczysz. Kolejne trzy
duchy zmieniajg zycie Scrooge a. Sprawiaja, ze wielki skgpiec staje sie kims, kto potrafi
pomagac. To jest moment Swigtecznej metanoi. Dickensowska tradycja jest obecna
rowniez w polskiej literaturze wspétczesnej. W 2000 roku Olga Tokarczuk, Jerzy Pilch i
Andrzej Stasiuk popetnili teksty Swiateczne, ktore zostaty opublikowane w ksigzce
~2Opowiesci wigilijne”. Potem, w kolejnych edycjach, dotgczyli do nich m.in. Marek
Bienczyk i ks. Adam Boniecki. W tym przypadku wazniejsze niz celebrowanie Bozego
Narodzenia jest przeprowadzenie rekolekciji, ale nie tyle adwentowych, co spotecznych.
Wymienieni i niewymienieni autorzy wcigz upominajg sie o tych, ktérzy takze w czasie
Swigt bywajg zapominani. Skoro Boze Narodzenie to czas radosci i prezentow,
dlaczego wokét nas dzieje sie tyle zta, na ktdre w ogole nie reagujemy? Takie
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rekolekcje, aotyczgace probiemu bieay oraz 1ego, Co bywa nazywane wykiuczeniem |
brakiem spotecznej solidarno$ci najczesciej nie sg motywowane religijnie.

Jak na tle tych utworéw literackich wypada ,,Piesn o Narodzeniu Panskim”
Franciszka Karpinskiego, ktéra po raz pierwszy zostata wykonana w 1792 roku
wiasnie w Biatymstoku?

Dla wielu oséb jest to bardzo wazny utwor, siegato po niego wielu tworcdéw, chocby
wspomniany ks. Jan Twardowski. Ta koleda obecna jest tez w finale ,Betlejem
polskiego” Lucjana Rydla, cho¢ nieco sparafrazowana. Natomiast, moim zdaniem, nie
jest to az tak dobry tekst, jakby$dmy chcieli 0 nim sgdzi¢. Zasadnie cenione napiecie
antytez, ktére pojawia sie na poczatku: Bdg sie rodzi - moc truchleje, Pan niebioséw —
obnazony, szybko ustepuje miejsca rozwigzaniom konwencjonalnym. Ja wole te
tradycje, ktéra siega do zrddet biblijnych, jak poezja Brandstaettera.

Na koniec- co warto przeczyta¢ na swieta, zeby lepiej je poczué, zrozumieé¢?

Jest jeden tytut, o ktérym nie powiedziatem, pewnie pod$éwiadomie, poniewaz chodzi o
dzieto autora wykletego nieco, a nawet odsgdzanego od czci i wiary np. za wspotprace
z wtadzami w czasie stanu wojennego. Mam na mysli Jana Dobraczynskiego i jego
ksigzke ,Listy Nikodema”. To nie jest proza tak dobra jak ,Jezus z Nazarethu”, ale
mozna w niej znalez¢ poruszajacy opis Bozego Narodzenia. Nikodem przybywa do
gospody, w ktorej miat narodzi€ sie Jezus i pyta, jak to byto z tym narodzeniem, a
gospodarz z pasjg opowiada o cudach, o Dziecku, ktére ukonczywszy rok byto madre
jak pietnastolatek, a jak Jego Matka musiata iS¢ do zrédta, uderzyto stopka o skate, z
ktorej wyptyneta woda. Kiedy Nikodem odchodzi, zaczepia go matka gospodarza i
mowi, ze byto zupetnie inaczej. Ze to Dziecko bylo jak inne, a nawet chorowite i czesto
ptakato. A gdyby uderzyto n6zkg w skate, raczej by sie skaleczyto, niz spowodowato
cud. Cokolwiek myslimy o Janie Dobraczynskim, mozemy, w ramach swigtecznego

aktu mitosierdzia, siegna¢ po ,Listy Nikodema” i poszukac przynajmniej tego fragmm

ktory dotyczy Bozego Narodzenia.

Rozmowe przeprowaadzita Marta Gawina z Dziatu Promocji UwB.
fot.: Maciej Skindzier / UwB
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