Zegnaj Pasza... Wspomnienie o Pawle Szeremiecie

Jeden z Sylwestréw konca lat 90. spedzatem z przyjaciétmi w restauracji w centrum Minska. Patrzac przez okno na
Prospekt Skaryny, zauwazyliSmy przechodzgcego Pawta. PomachaliSmy mu, a on po prostu wszedt i sie przysiadt.

| siedziat tak z nami dobrg godzine zanim przypomniat sobie, Zze musi i$¢ tam, dokad w
ogéle sie wybierat na Nowy Rok. Byt takim fajnym gosciem, ktéry zjawia sie bez
zaproszenia, ale w najlepszym momencie...

Zjawic sie tam, gdzie trzeba i kiedy trzeba, potrafit tez jako dziennikarz. A to niektérym
podobato sig juz znacznie mniej. Jak w 1997 r., kiedy juz jako dziennikarz rosyjskie;
telewizji ORT robit materiat z niestrzezonego przejécia granicznego Biatorusi i Litwy,
ktoredy miaty prowadzi¢ sankcjonowane przez biatoruskie wtadze szlaki przemytnicze.

To byt zwykty reportaz. Wielokrotnie niebezpieczniej bywato na demonstracjach
opozycji w Minsku, kiedy specnaz i OMON ttukt jak leci i manifestantow i dziennikarzy.

— Przytrzymaj mi kamere — poprosit mnie na jednej z manifestacji Dima Zawadski,
nieodtgczny operator Pawta, gdy wdrapywat sie na betonowg balustrade, Zeby
ztapac lepszy kadr zadymy — Ale uwazaj, ona kosztuje 40 tys. dolaréw...

Nie wiem czy specjalnie tak zazartowat, ale z wrazenia omal nie upuscitem jej na ziemie
od razu.

Aleksander tukaszenka na zartach nigdy sie nie znat. Za reportaz o przemycie obu
aresztowano i oskarzono o wspdtprace z obcymi wywiadami. W kohcu skazano za
nielegalne przekroczenie granicy panstwowej. Dzieki wstawiennictwu samego Borysa
Jelcyna — wyrok byt tylko ,w zawiasach”.

Pawet wyjechat niebawem do Rosji, Dima zostat na Biatorusi, ale stale wspotpracowat
ze swoim kolega. Zginat w 2000 roku, w wieku 28 lat, wkrdtce po powrocie z wyjazdu
do Czeczenii, gdzie réwniez razem z Pawtem robit reportaz. Kogo tam zobaczyt — nie
wiadomo do dzis, ale porwali go i zamordowali go byli funkcjonariusze stuzb
Lukaszenki. Wczesniej byt podobno okrutnie torturowany.

16 lat pozZniej zgingt Pawet. W Kijowie, w strasznym zamachu, w wysadzonym w
powietrze samochodzie. Komu przeszkadzat?

Miejscowym oligarchom, ktérym absolutnie bezkompromisowy dziennikarz moégt juz
zdgzy¢ zalez¢ za skére? Ale dlaczego zamordowano go tak... ostentacyjnie, w sposob
przypominajacy metody rosyjskiej mafii z potowy lat 90? Tak jakby komu$ zalezato,
zeby pokazac, ze tak wiasnie zatatwia sie porachunki dzi$ w Kijowie.

Ale komu — tukaszence, ktéry nie przebacza nigdy i nikomu? Mimo tego, ze po

wyjezdzie z kraju Pawet z réwng tatwoscig jak zrobit to na Biatorusi, zapracowat na
status medialnej gwiazdy naipierw w Rosiji, a potem na Ukrainie, to o0 oiczyznie nie nie



zapomniat, wcigz redagujgc opozycyjny portal Bietorusskij Partizan. W jednym z
ostatnich tekstow pisat o tym, jak dzieki dopiero dzieki wyjazdowi do Kijowa i kontaktowi
Z jezykiem ukrainskim, nabrat szacunku do ojczystej biatoruszczyzny, ktorg niegdys
jako stoteczny kosmopolita — po prostu gardzit.

Ale moze wszystko byto jeszcze brutalniejsze w swojej prostocie. Pawet Szeremiet
wyjechat najpierw do Rosji, m.in. po to, aby korzystajgc z wolnos$ci stowa skuteczniej
walczy¢ z dyktaturg na Biatorusi i jej przejawami w nowej ojczyznie. Potem, kiedy
dyktatura przyszta do Rosji, wybrat miejsce, skad mogt walczy¢ rodwniez z nia.

Jego smier¢ w centrum Kijowa mogta byC wiec jeszcze wyraZniejszym sygnatem niz
zamordowanie pod murami Kremla Borysa Niemcowa — z ktérym zresztg Pawet sie
przyjaznit.

Jezeli trop prowadzi do Moskwy, oznacza to tylko jedno — nikt, kto z putinowskiej
Rosji ucieka na Ukraine i probuje tam angazowac sie w Zycie spoteczne i
polityczne w sposob, ktory wtodarze Kremla uznajg za niebezpieczny, nie moze i
fam czuc sie bezpieczny. A to Ze Szeremiet byt Biatorusinem? Niech ttumaczy sie
teraz tukaszenka.

Jaki$ rok temu poktocitem sie z Pawtem, kiedy opublikowat w Bietorusskim Partizanie
wideo Bietsatu, nie informujac o autorstwie materiatu. Odpowiedziat, zebym sie nie
wygtupiat, bo my wcale nie jestesmy lepsi. Dociat tez ztoSliwie, Ze poza tym dzieki temu,
ze kto$ otworzy zalinkowany na jego stronie nasz materiat to i tak jego ogladalno$c¢
bedzie wieksza niz wszystkich naszych innych publikacji razem wzietych... Takie
wzajemne docinki.

Refleksja, ze wszystko to byto tak btahe i mato istotne, jak zawsze przychodzi zbyt
pdzno. Zegnaj Paszal!

Cezary Golinski, belsat.eu/pl

Autor w latach 1991 — 2002 byt korespondentem zagranicznym na Biatorusi: m.in.
,Gazety Wyborczej”, RMF FM, sekcji polskiej Radia Wolna Europa i redakcji polskiej
BBC.

Za: http./belsat.eu/pl/news/zegnaj-pasza-wspomnienie-o-pawle-szeremiecie/
Fot. Pawet Szeremiet i Dzmitryj Zawadski (1998).
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