
Żegnaj Pasza… Wspomnienie o Pawle Szeremiecie

Jeden z Sylwestrów końca lat 90. spędzałem z przyjaciółmi w restauracji w centrum Mińska. Patrząc przez okno na
Prospekt Skaryny, zauważyliśmy przechodzącego Pawła. Pomachaliśmy mu, a on po prostu wszedł i się przysiadł.

I siedział tak z nami dobrą godzinę zanim przypomniał sobie, że musi iść tam, dokąd w
ogóle się wybierał na Nowy Rok. Był takim fajnym gościem, który zjawia się bez
zaproszenia, ale w najlepszym momencie…

Zjawić się tam, gdzie trzeba i kiedy trzeba, potrafił też jako dziennikarz. A to niektórym
podobało się już znacznie mniej. Jak w 1997 r., kiedy już jako dziennikarz rosyjskiej
telewizji ORT robił materiał z niestrzeżonego przejścia granicznego Białorusi i Litwy,
którędy miały prowadzić sankcjonowane przez białoruskie władze szlaki przemytnicze.

To był zwykły reportaż. Wielokrotnie niebezpieczniej bywało na demonstracjach
opozycji w Mińsku, kiedy specnaz i OMON tłukł jak leci i manifestantów i dziennikarzy.

– Przytrzymaj mi kamerę – poprosił mnie na jednej z manifestacji Dima Zawadski,
nieodłączny operator Pawła, gdy wdrapywał się na betonową balustradę, żeby
złapać lepszy kadr zadymy – Ale uważaj, ona kosztuje 40 tys. dolarów…

Nie wiem czy specjalnie tak zażartował, ale z wrażenia omal nie upuściłem jej na ziemię
od razu.

Aleksander Łukaszenka na żartach nigdy się nie znał. Za reportaż o przemycie obu
aresztowano i oskarżono o współpracę z obcymi wywiadami. W końcu skazano za
nielegalne przekroczenie granicy państwowej. Dzięki wstawiennictwu samego Borysa
Jelcyna – wyrok był tylko „w zawiasach”.

Paweł wyjechał niebawem do Rosji, Dima został na Białorusi, ale stale współpracował
ze swoim kolegą. Zginął w 2000 roku, w wieku 28 lat, wkrótce po powrocie z wyjazdu
do Czeczenii, gdzie również razem z Pawłem robił reportaż. Kogo tam zobaczył – nie
wiadomo do dziś, ale porwali go i zamordowali go byli funkcjonariusze służb
Łukaszenki. Wcześniej był podobno okrutnie torturowany.

16 lat później zginął Paweł. W Kijowie, w strasznym zamachu, w wysadzonym w
powietrze samochodzie. Komu przeszkadzał?

Miejscowym oligarchom, którym absolutnie bezkompromisowy dziennikarz mógł już
zdążyć zaleźć za skórę? Ale dlaczego zamordowano go tak… ostentacyjnie, w sposób
przypominający metody rosyjskiej mafii z połowy lat 90? Tak jakby komuś zależało,
żeby pokazać, że tak właśnie załatwia się porachunki dziś w Kijowie.

Ale komu – Łukaszence, który nie przebacza nigdy i nikomu? Mimo tego, że po
wyjeździe z kraju Paweł z równą łatwością jak zrobił to na Białorusi, zapracował na
status medialnej gwiazdy najpierw w Rosji, a potem na Ukrainie, to o ojczyźnie nie nie



status medialnej gwiazdy najpierw w Rosji, a potem na Ukrainie, to o ojczyźnie nie nie
zapomniał, wciąż redagując opozycyjny portal Biełorusskij Partizan. W jednym z
ostatnich tekstów pisał o tym, jak dzięki dopiero dzięki wyjazdowi do Kijowa i kontaktowi
z językiem ukraińskim, nabrał szacunku do ojczystej białoruszczyzny, którą niegdyś
jako stołeczny kosmopolita – po prostu gardził.

Ale może wszystko było jeszcze brutalniejsze w swojej prostocie. Paweł Szeremiet
wyjechał najpierw do Rosji, m.in. po to, aby korzystając z wolności słowa skuteczniej
walczyć z dyktaturą na Białorusi i jej przejawami w nowej ojczyźnie. Potem, kiedy
dyktatura przyszła do Rosji, wybrał miejsce, skąd mógł walczyć również z nią.

Jego śmierć w centrum Kijowa mogła być więc jeszcze wyraźniejszym sygnałem niż
zamordowanie pod murami Kremla Borysa Niemcowa – z którym zresztą Paweł się
przyjaźnił.

Jeżeli trop prowadzi do Moskwy, oznacza to tylko jedno – nikt, kto z putinowskiej
Rosji ucieka na Ukrainę i próbuje tam angażować się w życie społeczne i
polityczne w sposób, który włodarze Kremla uznają za niebezpieczny, nie może i
tam czuć się bezpieczny. A to że Szeremiet był Białorusinem? Niech tłumaczy się
teraz Łukaszenka.

Jakiś rok temu pokłóciłem się z Pawłem, kiedy opublikował w Biełorusskim Partizanie
wideo Biełsatu, nie informując o autorstwie materiału. Odpowiedział, żebym się nie
wygłupiał, bo my wcale nie jesteśmy lepsi. Dociął też złośliwie, że poza tym dzięki temu,
że ktoś otworzy zalinkowany na jego stronie nasz materiał to i tak jego oglądalność
będzie większa niż wszystkich naszych innych publikacji razem wziętych… Takie
wzajemne docinki.

Refleksja, że wszystko to było tak błahe i mało istotne, jak zawsze przychodzi zbyt
późno. Żegnaj Pasza!

Cezary Goliński, belsat.eu/pl

Autor w latach 1991 – 2002 był korespondentem zagranicznym na Białorusi: m.in.
„Gazety Wyborczej”, RMF FM, sekcji polskiej Radia Wolna Europa i redakcji polskiej
BBC.

Za: http://belsat.eu/pl/news/zegnaj-pasza-wspomnienie-o-pawle-szeremiecie/ 

Fot. Paweł Szeremiet i Dzmitryj Zawadski (1998). 
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